作者：李怡楠聞名波蘭女作家、怪誕關懷諾貝爾文學獎得主奧爾加·托卡爾丘克始終試圖用“溫柔”這種“愛的中的中最禮讓的情勢”探查身邊的人和世界，她筆下的溫情文字柔韻別致，讀之令人如沐東風，碎片她用文學買通了人們解析自我、想象熟悉人類、怪誕關懷相識世界的中的中路徑。也正由於雲雲，溫情這位“溫柔”的碎片作家可謂是彭湃的想象力和滿溢發蒙精力的百科全書傳統的完善聯合體，用溫情和敏銳眷注著年夜千世界、想象宇宙萬物和眇小人類。怪誕關懷奧爾加·托卡爾丘克資料圖片托卡爾丘克截至今朝最新的中的中一部作品《荒誕故事集》中文版方才在中國出書。《荒誕故事集》就是溫情托卡爾丘克上述創作特色的一個範本，更將讀罷猝然而至的碎片驚悚帶給讀者。這本書已為她博得了波蘭2019年度尼刻文學獎提名。想象書名中“bizarne”一詞來曆於法語“bizarre”，意為“希奇的、多變的、好笑的、超乎平常的”。雖然這個詞被翻譯為“荒誕”，但實在它的意涵十分富厚，既可以用來描述人類，亦可用以形容世界。作者經由過程情節出其不意、終局令人咂舌的10部短篇小說，從差別角度審閱實際糊口，以博年夜坦蕩的視野激發讀者墮入覃思，粗淺直麵各類沒有尺度謎底的問題，猶如關上了一扇通往奇奧世界的驚奇之門。作者在試著用這部作品證實，在這個瞬息萬變的時代，實際老是在逾越咱們的熟悉能力，無限的未知讓咱們孜孜以求，也令咱們被驚出一身盜汗。托卡爾丘克的創作，布滿了對神秘和未知的英勇摸索。開篇故事《遊客》出力切磋人與未知世界的關係，故事客人公對懼怕的童年影象與成年後的臨危不懼重複比武，卻無奈找到對這種神秘關係的注釋。作者給出的謎底開放而恍惚：“你所看到的人，並不會因你看到而存在，他存在著，是由於他在看著你”。《接縫》繼承對這個問題舉行思索。大哥的B師長教師在老婆歸天之後發明了一係列離奇征象，本該橫在腳頭的襪子接縫釀成了豎直一條，本該是藍色、玄色的圓珠筆寫出了棕色的文字，本該是方形的郵票釀成了圓形……完全迷掉的B師長教師最先思索，世界怎會變化得雲雲之快，快到咱們底子無奈把握。當一小我私家掉去了對已知的、領有安全感的事物的掌控時，他好像就最先徐徐地掉去了生理上的均衡。時間有情地流逝，隨之而來的是不成防止的病痛與虛弱。需求思索的是，當咱們跨過了“朽邁”線的時辰，等候咱們的會是什麽？這種反思，興許香甜，興許可駭，但也很主觀並布滿實際意義。小說中各個故事的配景設定在了差別的時空。《綠孩子》將咱們帶回瑞典年夜洪水時代的沃倫，《萬聖山》的故事發生在古代社會的瑞士，《心髒》的客人公踏上了悠遠的亞洲年夜陸，《罐頭》中的“他”則留在了一座平凡的波蘭平易近宅之中。這幾篇小說的情節可謂詭異、古怪，終局令人無從推測，堪稱托卡爾丘克神秘主義創作的集中揭示。“他”的母親死了，留下了不拘一格的罐頭，有甘旨的“斯塔霞夫人醃黃瓜”，也有令人作嘔的“西紅柿汁泡海綿”。“他”一邊享受著母親留下的口糧，一邊回憶著本身無所作為的平生帶給母親的拖累。末了，一瓶“魔菇”罐頭令他一命嗚呼，這畢竟是母親對他的抨擊，照舊運氣有情的玩弄？托卡爾丘克的創作老是多維度的，她很少在一篇小說中隻談一個問題。在《綠孩子》裏，她思索戰役對人類精力的影響。“戰役是一種可怕的征象，縱然它沒發生在人們棲身的地域，其氣力卻仍舊處處散播，使得那些上無片瓦的人們忍饑受餓、遭受病痛，發急向四處伸張。人的心地變得堅挺、冷漠，思維體式格局亦隨之變化——每小我私家都隻在乎本身，隻體貼怎樣獨善其身。人們變得刻毒有情，對別人的苦痛絕不在意。”同時，她還經由過程綠孩子們所講述的奇奧世界，切磋人與天然的關係。“那片地盤上的人們在樹上糊口，晚上在樹洞裏睡覺。玉輪升起來的時辰，他們會爬到樹頂，把裸露的身體晾在月光下，以是他們的皮膚釀成了綠色。由於有月光暉映，他們不需求吃太多工具，樹林裏的漿果、蘑菇和堅果就夠了……有時辰，當他們爬上那棵最高的樹，他們能迷迷糊糊看到咱們的世界，看到被廢棄的村莊冒出的煙，聞到屍身點火後刺鼻的氣息。那時他們就會迅速躲到樹葉裏，不想讓如許的情形渾濁了眼睛，也不想讓如許的氣息渾濁了鼻子。咱們世界的千奇百怪，讓他們厭棄又惡心。”很顯然，綠孩子們糊口的世界，阿誰與世無爭、人與天然彼此滋養的世界，恰是作家所神馳的世界，而實際世界在作家的眼中“是夢幻泡影……是惡夢般的存在”。托卡爾丘克的天然不雅還表現在她經常思索人與植物該怎樣相處。在《變形中央》裏，女客人公的姐姐為了把本身釀成一頭狼，去了一家古代化的變形中央。那裏的富人“存眷本身和本身的身體，從出生起就很完善，險些每一個細節都顛末了精心設計。他們很智慧，對本身的上風很清晰”，而他們之外的世界就是橫蠻世界。那麽，舉行變形手術是不是隻要要偉大的勇氣？人與植物畢竟可否分出好壞？姐姐的抉擇又可否用是或非簡樸判定？事實上，作家始終否決用“人和植物”來形容生物界，提倡將世界分為“人類”和“非人類”。她甚至提出應將植物的權益寫入憲法，倡導人與植物的調和共存。托卡爾丘克將植物和年夜天然的素質以及人類本真，放置在一個逾越實際糊口的科幻世界中切磋，很多故事都在新的迷信實踐的開導下，在新的常識情況中重構。無論用孵化器出產肉類產物的變形中央，照舊《造訪》中“愛工”家族的花圃別墅，都布滿著科幻年夜片般的後古代氣味。作家獨具匠心腸在《造訪》中創造了“愛工”這一極端自戀的抽象，他們是呆板人？又或許是一種比人類聰明所能想象到的物種更為進步前輩的存在？他們凡是以二、三、四甚至更多的數目存在於一個家庭之中，每一個“愛工”不隻性別不異，長相、特性也都如出一轍。他們對本身和本身家庭的心理、生理狀況都毫無保留地接管，甚至自我崇敬。《人類的節日年曆》亦雲雲，在一個塑料被人造細菌吞噬、金屬從頭成為重要日用質料的年月，“天降”的莫諾迪克斯代表了人類恒久以來對長生的巴望和尋求，人們在莫諾迪克斯的身上，好像又看到了一種形而上的宗教的影子。每一年的“滅亡”事後，莫諾迪克斯城市準期“複生”，從而挽救行將墮入暗中的世界。而在這從死至生的輪回來去中，讀者卻看到了托卡爾丘克想要講述的人道的殘酷、善與惡的比武、生與死的界限。托卡爾丘克始終致力於切磋處於飛速成長之中的、千奇百怪的世界裏人類對自我身份的認知問題。在作家看來，“文學是為數未幾的使咱們存眷世界詳細景象的範疇之一，由於從素質上講，它一直是‘生理的’。它器重人物的內涵關係和念頭，展現其餘人以任何其餘體式格局都無奈得到的履曆，引發讀者對其舉動的生理學解讀。隻有文學才氣使咱們深切探知另一小我私家的糊口，理解他的不雅點，分享他的感觸感染，體驗他的運氣。”《真實的故事》恰是用一種差別平常的體式格局向讀者展示人的身份畢竟是什麽。在荷蘭的地鐵站台，一個摔倒在石階上的女人頭破血流，卻沒有惹起人們的過多存眷。獨一一位伸出援手的本國傳授，卻被差人誤以為是殺人凶手。他試圖自證身份的種種起勁徒勞無功，這就是在用一種哭笑不得的體式格局，憤慨地訴說著一個有力的事實：人類經由過程自我身份認知所勾畫出的公理感撲朔迷離，是一種隨時可能消散的存在。《荒誕故事集》為2018年波蘭文學年夜獎尼刻文學獎提名作品，2020年7月該書中文版在中國出書刊行。李燦攝是的，托卡爾丘克在《荒誕故事集》中，鬥膽構建新詞，深度隱喻宗教精力，過細刻畫嫡世界，粗淺詰責人類保存困境，就是在用文學興味盎然的驚悚詼諧片這種無奈複刻的情勢，刺激讀者去思忖和質疑小說中阿誰鮮活、疏離、非統一般想象的本體荒誕世界。由於正如托卡爾丘克在獲獎致辭中套用莎士比亞的名言“互聯網如癡人說夢，布滿著鼓噪與紛擾”來描述當當代界，所映照的是作家對時代痼疾的敏感體察，進而所收回的回歸傳統、順從本真的一種呼喊。經由過程寫就這一個個神秘故事，作家在對峙破解一個弘大文學命題：年夜千世界突飛猛進、神秘莫測，文學創作和瀏覽當於那邊立足立命？或者，作家給出的謎底中的焦點詞就是“溫柔”。托卡爾丘克敏銳地意識到，在文化瀕臨危機的“地球村”，世界是每個生命體的配合糊口空間，卻懦弱又布滿不確定性。作家透過十個故事所提倡的不隻是簡樸的共情，更凸顯“運氣與共”的價值，期望人們去存眷“另一個存在”。這“另一個存在”，既可所以人，也可所以世間萬物，甚至是作家想象中的某種存在。而托卡爾丘克所珍愛和期許的“溫柔”，不高效，不起眼，不受器重，卻有可能讓人們透過人類中央主義樹起的厚重樊籬，看到人類之外的芸芸眾生。於是乎，“溫柔”成為了一種氣力，鞭策人們用仁愛目光批判性審閱既有人文傳統。於是乎，人類不再是世間萬物的獨一主角，一切“他者”都可以同“自我”“運氣與共”。誠然，咱們很難把托卡爾丘克歸類為某種文學門戶，但她的創作所獨具的那種魔幻實際主義色調，讓人不得不將她同馬爾克斯比力，甚至有人稱她是波蘭的馬爾克斯。隻是她所創造進去的是一個雙麵世界，一壁是實際，另一壁是見慣古跡和超實際事務的魔境。而托卡爾丘克的特殊之處，就在於和諧了這兩個世界，就仿佛它們是一體兩麵。也正因雲雲，托氏小說豐裕著想象力，既實際又魔幻，人類和各類生命體遵照某種神秘次序調和共生，景象形象萬千。而寫就這些文字的阿誰女人，阿誰“溫柔的講述者”，優美、細膩、泛愛又眼光銳利。《光亮日報》